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TEIL I

PARIS

Ostern 845
S

Und ich horte eine laute Stimme aus dem Tempel,
die sprach zu den sieben Engeln:
Geht hin und giefSt die sieben Schalen
des Zornes Gottes auf die Erde!

Und der erste ging hin und goss seine Schale aus auf die Erde;
und es ward ein boses und schmerzhaftes Geschwiir
an den Menschen, die das Malzeichen des Tieres hatten
und die sein Bild anbeteten.

Offenbarung des Johannes 16, 1—2






Die Normannen brachten den Tod nach Paris.

Odo hatte Angst —so grolse Angst wie niemals zuvor in
seinem Leben. Als wire der Teufel hinter ihm her, rann-
te der achtjahrige Junge die Steintreppe zum Wehrgang
hinauf.

Die Nachricht, dass der Dane Ragnar Lodbrecek mit einer
Flotte von einhundertundzwanzig Drachenschiffen gegen
die Seineinsel vorriickte, hatte sich wie ein Lauffeuer in
der Stadt verbreitet. Auf den Stadtmauern dringten sich
Hunderte Soldaten und Biirger. Hier oben stief$ Odo end-
lich auf seinen Vater Siegfried von Lutetia, den Grafen
der Stadt. Siegfried briillte den Menschen Kommandos zu
und verschaffte sich mit rudernden Armen Platz. Seine
Soldaten, die mit Schilden, Schwertern und Lanzen be-
waffnet waren, wirkten ratlos und verunsichert.

Der Junge folgte seinem Vater, der mit versteinertem
Gesicht durch die panische Menschenmenge stiirmte.
Viele Biirger hatten sich bereits fiir das Osterfest heraus-
geputzt, das die Stadt am morgigen Sonntag feiern wollte.
Immer wieder war Odo versucht innezuhalten, um sich
zum Rand der Mauer hochheben zu lassen. Er musste se-
hen, was sich am gegeniiberliegenden Flussufer abspielte.
Es schien grauenvoll zu sein.

Wortfetzen drangen an seine Ohren. «Heiden, Morder,
Gottlose, Brandschatzer», riefen die aufgebrachten Men-
schen.

Und immer wieder: «Tod! Tod! Tod! O Gott, Allmachti-
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ger — die Normannen, die Pagani, die Heiden, sie bringen
den Tod!»

Die Luft war erfiillt von Brandgeruch.

Odo rannte weiter. Er durfte nicht zuriickbleiben und
seinen Vater im Gewdiihl verlieren. Erst als der Graf den
Eingang zum Turm oberhalb der siidlichen Briicke er-
reichte, hielt er an, um nach ihm zu schauen. Er packte
den Jungen am Handgelenk und zog ihn hinter sich her in
das finstere Gemauer. Uber eine Wendeltreppe kamen sie
auf das runde, von Zinnen umgebene Plateau des hochsten
Wachturms der Stadt. Hier trafen sie auf Minner, deren
Kleidung verriet, dass sie zu den Befehlshabern der Stadt
gehorten.

Siegfried wandte sich sogleich an einen dicken, rot-
wangigen Mann, der das Eintreffen des Grafen scheinbar
gleichgiiltig zur Kenntnis nahm. Der Mann mit dem ku-
gelrunden Bauch hiel Ratpot. Er war Siegfrieds Stellver-
treter, der zweite Befehlshaber der Stadt. Ein linkischer
Kerl mit verschlagenem Blick, von dem man hinter vor-
gehaltener Hand sagte, er warte nur auf einen giinstigen
Zeitpunkt, um Siegfried aus seinem Amte zu dridngen.

Wihrend die Manner beratschlagten, wagte sich Odo
bis an den Rand des Turms. Der Ausblick raubte ihm den
Atem. Von Osten her floss der groRRe Strom, die Seine, an
fruchtbaren Ackern und Weinbergen vorbei. Die Wasser-
fliche glitzerte geheimnisvoll im Widerschein der am Ho-
rizont blutrot untergehenden Sonne.

Da die Mauern hier oben niedriger waren als am Wehr-
gang, reckte Odo sich auf die Zehenspitzen und schob sei-
nen Kopf iiber die Briistung — und dann sah er den Grund
fir die Panik.

Tausende Krieger waren auf Drachenschiffen von Nor-
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den her gekommen, um Tod und Verderben iiber die Stadt
zu bringen, deren strategische Bedeutung darin lag, dass
uber Paris der fiir das westfrankische Reich lebenswichti-
ge Nord-Siid-Verkehr abgewickelt wurde.

Die Schiffe hatten am gegeniiberliegenden Ufer fest-
gemacht. Die Krieger wiiteten in der Vorstadt und erschlu-
gen jeden Menschen — egal ob Mann, Frau oder Kind —,
der ihnen vor die Schwerter und Axte kam. Die Gassen
waren mit Leichen tibersit; die Schreie der Sterbenden
drangen bis zu Odo hinauf.

Aus den Hausern quoll schwarzer Rauch. Flammen
durchschlugen die Dicher.

Die Vorstadt, in der die arme Landbevoélkerung lebte,
war nicht wie die Insel durch Mauern geschiitzt. Daher
konnten die angreifenden Horden ohne Gegenwehr ein-
dringen. Die Aullenposten des Heeres hatten sich auf die
Seineinsel zuriickgezogen, als sie die Flotte der Barbaren
bemerkt hatten. Man hatte die Stadttore geschlossen und
die Menschen jenseits der Mauern ihrem Schicksal tiber-
lassen.

Als der Junge ganz in der Nahe gellende Schreie ver-
nahm, schob er sich weiter zwischen den Zinnen hin-
durch, bis er die Briicke im Blick hatte, unter der die Seine
gurgelnd und glucksend die Felsen umspiilte. Dutzende
Vorstadtbewohner rannten wie eine von Woélfen gehetzte
Schafherde iiber die Stuidbriicke — direkt in eine todliche
Falle. Immer mehr Menschen stiirmten gegen das massive
Eichenholztor an. Diejenigen, die als Erste das Tor erreich-
ten, wurden von den nachriickenden Massen zerquetscht.
Einige konnten rechtzeitig von der Briicke springen, doch
sie wurden von den Fluten der Seine mitgerissen und er-
tranken. Der Angriff hatte eine Massenpanik ausgelost,
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die mehr Opfer forderte als die Schwerter der wilden Hor-
den.

Odo konnte nicht begreifen, was er sah. Der Anblick
der Menschenmenge, die sich in Todesangst gegenseitig
umbrachte, iiberstieg alles, was der Achtjéihrige bisher
gesehen hatte.

Unterdessen trieben die Angreifer in der Vorstadt et-
liche Manner zusammen, die sie hinunter zum Flussufer
driangten. Tatenlos mussten die Soldaten auf der anderen
Flussseite vom Turm und den Wehrgingen aus beobach-
ten, wie man die Gefangenen an eilig errichteten Galgen
aufhingte. Unter dem Gejohle und hohnischen Gelachter
der Angreifer starben Dutzende Minner.

Eine schwere Hand legte sich auf Odos Schulter. Sieg-
fried zog seinen Sohn mit einem Ruck von der Briistung
fort. Er kniete vor ihm nieder und schaute ihm fest in die
Augen. Das Gesicht des Grafen war von Sorgenfalten zer-
furcht.

«Was sind das fiir Krieger?», fragte Odo.

Siegfrieds Blick wurde hart. «Sie stammen aus Landern,
die jenseits des groffen Nordmeeres liegen. Man nennt sie
Normannen, Manner des Nordens. Es sind blutriinstige
Barbaren. Sie haben auch unsere Kloster Rouen und Ju-
mieges gepliindert. Aber ...» Er schiittelte verbittert den
Kopf. «Wir haben ihren Mut unterschitzt. Wir dachten,
diese Heiden konnten sich nur an wehrlosen Ménchen
vergreifen. Niemals hitten wir geglaubt, dass sie so tief
ins Landesinnere eindringen und unsere Stadt angreifen
wiirden.»

«Warum toten sie die Menschen?»

«WEeil ... weil sie uns Christen ihrem Gott opfern wol-
len.»
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«Aber es gibt doch nur einen Gott, den Heiligen Va-
ter.»

«Ja, sicher», erwiderte Siegfried aufgebracht. «Aber
die Heiden glauben an einen Gotzen.»

«An welchen?»

«Sie nennen diesen Teufel Odin.»

«Werden sie auch uns aufhidngen fiir diesen Odin?»,
entgegnete Odo aufgeregt.

Siegfried presste die Lippen zusammen. «Nein. Unsere
Wehranlagen werden dem Ansturm standhalten, ganz si-
cher.»

«Und unsere Soldaten sind sehr stark, oder?»

«Ja, die Soldaten unseres Konigs sind die starksten.»

Der Graf rief einen seiner Minner herbei und befahl
ihm, Odo nach Hause zu begleiten. Bevor sie den Wach-
turm verlieRen, drehte Odo sich noch einmal nach seinem
Vater um. Er sah, wie Siegfried erregt auf Ratpot und die
anderen Heeresfiihrer einredete.

Auller sich vor Wut, rief Siegfried: «Was haben diese
Kerle vor? Sie erschlagen zahnlose Bauern und alte Frau-
en, von denen sie nicht mehr als rostige Spaten und Na-
gel rauben konnen. Warum greifen sie uns nicht an? Sie
miissten doch wissen, dass die Schitze, auf die sie es abge-
sehen haben, in unserer Stadt sind.»

«Vielleicht wollen sie uns aushungern», warf einer der
Soldaten ein.

«Diese Barbaren sind Feldkdmpfer, keine Belagerer»,
entgegnete Siegfried. «Nein, da steckt etwas anderes da-
hinter.»
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2.

Am Morgen nach dem ersten Angriff trat Alexandra noch
vor Sonnenaufgang mit einer Kerze an das Bett ihres ein-
zigen Kindes. Sie strich Odo zartlich tiber die Stirn. Als sie
sah, dass er erwachte, kiisste sie ihn auf die Wange und
fliisterte: «Ich liebe dich, mein Junge.»

Odo offnete die Augen. «Wo ist Vater?»

«Er hat die ganze Nacht mit seinen Minnern bera-
ten.»

«Werden diese Normannen uns alle toten?»

Alexandra bemiihte sich um ein Licheln und sagte:
«Nein, ganz bestimmt nicht.»

Odo streckte eine Hand aus, um ihre im Kerzenschein
schimmernden pechschwarzen Haare zu beriihren. Er ver-
suchte in ihrem Gesicht zu lesen, ob sie die Wahrheit ge-
sagt hatte. Aber die dunklen Augen seiner Mutter blieben
undurchdringlich und geheimnisvoll.

Alexandra stammte aus einem Land, das weit entfernt
im Siiden lag. Dort lebten die Menschen in Hausern aus
Sand, und es gab viel weniger Baume als im westfranki-
schen Reich. Siegfried hatte Odo erzihlt, dass man diese
Menschen Sarazenen nannte und dass sie die schonsten
seien, die es auf der ganzen Welt gab.

Und Alexandra war von all diesen Menschen die Herr-
lichste.

Sarazenen. Odo liebte den Klang dieses Wortes, denn in
ihm schwang all das Herrliche mit, das er in seiner Mutter
sah: Schonheit, Giite, Weisheit, Wirme, Vertrauen und
Liebe — bedingungslose Liebe.

«Dein Vater mochte, dass du uns einen Gefallen tust»,
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sagte Alexandra. «Er mochte, dass du in die Kirche gehst
und fiir uns betest. Wiirdest du das tun?»

Odo kletterte aus dem Bett.

Sie stiegen die Treppe hinab, die in die untere Etage des
Hauses fiihrte. In der Kiiche setzten sie sich an den Tisch.
Das Hausmddchen Allisa hatte ihn bereits mit frischem
Weizenbrot und in Mandelmilch eingelegtem Hiihner-
fleisch gedeckt, das mit Speck und Honig verfeinert wor-
den war. Nachdem sie das Friihstiick schweigend zu sich
genommen hatten, brachen Odo und Allisa auf. Alexan-
dra begleitete sie nicht, da sie ungeduldig auf Nachricht
von Siegfried wartete.

Der Himmel iiber dem Regierungsviertel graute bereits.
Das Haus des Grafen stand unweit des Palais, in dem Ko6-
nig Karl bisweilen zu residieren pflegte. Wahrend seiner
Abwesenheit — und das war eher die Regel als die Aus-
nahme — fithrte Siegfried die Geschicke der Stadt.

Odo und die Vierzehnjéihrige Allisa, ein hiibsches
Midchen mit langem braunem Haar und iippigem Busen,
schlichen im frithmorgendlichen Zwielicht durch das Re-
gierungsviertel. Hier standen die massiven Steingebaude,
die bereits von den Romern errichtet worden waren.

An das Regierungsviertel schloss sich die Biirgerstadt
an. Die Gassen waren trotz der frithen Stunde voller Leu-
te, die auf dem Weg in die Kathedrale waren, wo sie auf
den Schutz Gottes hofften, und so trieb ein steter Strom
aus Menschen zwischen den aus Lehm und Holz erbauten
Héiusern hindurch, der aufgehenden Sonne entgegen.

Uber der sonst so lebhaften und bunten Stadt lag eine
bleierne Stille, die Odo erschauern lie3. Schweigend
schleppten sich die Menschen voran. Der erste Schreck
iiber den Angriff der Barbaren war der Sprachlosigkeit
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gewichen. Niemand fand mehr Worte fiir das Grauen,
das jenseits der Mauern wiitete. Inzwischen war bekannt
geworden, dass die Angreifer genau einhundertundelf
Menschen am Seineufer gehdngt hatten. Die Zahl der Er-
schlagenen und Ertrunkenen konnte noch niemand ab-
schitzen; aber es war schon jetzt sicher, dass es Hunderte
Todesopfer gegeben hatte.

3.

Die Menschenmassen erreichten den ostlichen Teil der
Stadt, den Sitz der geistlichen Macht. Aulier der Kathe-
drale befanden sich hier auch das Bischofspalais und der
Kapitelbezirk.

Die Kathedrale!

Odo legte staunend den Kopf in den Nacken. Er schau-
te hinauf zu Saint Etienne, dem dreihundert Jahre alten
Gotteshaus, das das prachtigste seiner Art in Konig Karls
Reich war.

Der imposante Anblick gab Odo immer wieder ein Ge-
fiithl von Ehrfurcht — und von Sicherheit. Eine Stadt, die
eine solche Kathedrale besal3, wiirde niemals das Opfer
von wilden, Gott verachtenden Menschen werden, wie es
die Normannen waren.

Diese verfluchten Heiden!

Odo und Allisa tauchten in die unterhalb der beiden
Tirme gelegene Eingangshalle ein. Die mehr als fiinfzig
Schritt breite Basilika, deren Schiffe von gewaltigen grau-
en Marmorsaulen voneinander getrennt waren, war bis auf
den letzten Platz gefiillt. Als die Menschen den Sohn des
Grafen anhand des Wappens auf seinem Mantel erkannten,
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lieBen sie ihm und dem Midchen den Vortritt. Denn auf
dem Grafen ruhte all ihre Hoffnung: Die Menschen waren
der festen Uberzeugung, dass nur Siegfried von Lutetia in
der Lage war, sie vor dem Bosen zu bewahren.

Odo und Allisa schoben sich vor bis in die erste Reihe,
nur wenige Schritte entfernt von Priester Jakob, einem
hochgewachsenen, hageren Mann mit durchdringendem
Blick und strengen Ziigen, der im Chor eine Schale mit
Weihrauch schwenkte.

Odo quetschte sich zwischen Allisa und einen Mann
mittleren Alters, der den Gestank von Zwiebeln ausdiins-
tete. Der Junge erkannte in dem Mann den Gemiisehind-
ler Ceparius. Er hatte das kantige Kinn vorgestreckt und
beobachtete mit skeptischem Blick jede Bewegung des
Priesters.

Das Gemurmel verebbte, als Jakob die Weihrauchschale
auf dem Altar abstellte. Er breitete die Arme aus wie ein
Adler seine Schwingen. In festliche Gewinder gekleidete
Knaben traten daraufhin herbei, stellten sich im Chor ne-
beneinander auf und richteten die Blicke auf die in der
Basilika versammelten Menschen.

Es wurde totenstill.

Die Osterfeier war der Hohepunkt einer arbeitsfreien
Woche, die viele Stadtbewohner fiir die Vorbereitungen
des Auferstehungsfestes genutzt hatten. Niemals zuvor
waren die Messen so gut besucht gewesen, und niemals
zuvor waren die Bitten um Gottes Gnade so instindig ge-
wesen wie in den vergangenen Tagen.

Im Spatsommer des vergangenen Jahres, dem Jahr des
Herrn 844, hatte eine vom Siidostwind herbeigewehte
Heuschreckenplage das Pariser Umland heimgesucht. Bin-
nen weniger Tage hatten die Tiere alles Getreide von den
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Feldern gefressen. Die verwesenden Insektenleichen hat-
ten eine Seuche ausgelost. Es kam zu einer Hungersnot,
die in dem strengen Winter vielen geschwichten Men-
schen den Tod brachte.

Dieser Katastrophe hatten die Pariser am heutigen Oster-
sonntag gedenken wollen. Doch nun war eine neue Plage
iiber sie hereingebrochen — eine Plage, deren Ausmal} das
der Heuschrecken und der Hungersnot bei weitem zu
iibertreffen drohte.

«Et ecce terraemotus», rief Priester Jakob mit schnarrender
Stimme. «Siehe, ein grof3es Erdbeben entstand. Denn ein
Engel des Herrn stieg vom Himmel herab.»

Und die Knaben im Chor stimmten ein: «Erat autem
aspectus — sein Anblick war wie der Blitz, sein Gewand
aber wie Schnee.»

«Das ist Kuhscheil3e», knurrte Ceparius. Er warf Odo ei-
nen verschworerischen Blick zu und sagte: «Mit Psalmen
wird der Pfaffe die Wilden nicht besiegen.»

Der Gemiisehidndler ballte demonstrativ die Hand zur
Faust. «Gewalt ist die Sprache, die sie verstehen. Diese
Pagani, diese Heiden!»

«Psst!» Eine dltere Frau tippte dem Mann von hinten
auf die Schulter. Daraufthin schwieg er und wandte sich
mit murrischem Gesicht wieder dem Priester zu.

Jakob zitierte mit beschwoérender Stimme aus der Of-
fenbarung des Johannes: «Ich sah einen Stern, der vom
Himmel auf die Erde herabgestiirzt war. Diesem Stern
wurde der Schliissel zu dem Schacht gegeben, der in den
Abgrund hinunterfiihrt. Als er den Schacht zum Abgrund
aufschloss, quoll Rauch heraus wie aus einem riesigen
Schmelzofen und erfiillte die Luft; sogar die Sonne wurde
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davon verdunkelt. Aus dem Rauch kamen Heuschrecken
hervor, denen die Fihigkeit gegeben war, wie Skorpione
zu stechen. Sie schwirmten tiber die ganze Erde aus ...»

«Kuhscheille!», wiederholte Ceparius, dieses Mal so
laut, dass Jakob seine Predigt unterbrach und fassungs-
los in die Menge sah. «Niemand interessiert sich fiir deine
verfluchten Heuschrecken, Priester.»

«Er hat recht», rief ein junger Kerl, «die Heuschrecken
sind Vergangenheit — der Priester soll etwas zu den Nor-
mannen sagen!»

Irgendwo in der Basilika warf ein Moénch die Arme in
die Hohe und briillte: «De furore Normanorum libera nos,
Domine — Befreie uns, Herr, von der rasenden Wut der
Normannen!»

Jakob hob beschwichtigend die Hinde. «Bitte, bitte —
Ruhe! Bitte!»

Als die Aufregung sich nach einer Weile gelegt hatte,
fuhr er in seiner Predigt fort: «Die Heuschrecken hatten
lange Haare wie Frauen und Zihne wie die eines Lowen.
Thr Rumpf war wie mit Eisen gepanzert, und ihre Fli-
gel machten einen Lirm, als wiirde ein ganzes Heer von
Pferden und Streitwagen in den Kampf ziehen. Der Konig
dieser Heuschrecken ist der Engel aus dem Abgrund; er
heif’t: der Verderber ...»

Der Gemiisehidndler an Odos Seite drohte erneut mit
der Faust. «Halt endlich dein Maul, Priester! Wir wollen
wissen, wie wir die Barbaren vernichten kénnen!»

Sofort lebten die Gesprache wieder auf. Ein Teil der Kir-
chenbesucher stellte sich auf Ceparius’ Seite, die anderen
wollten die Predigt hoéren.

Odo hing wie gebannt an den Lippen des Priesters, der
mit immer leiser werdender Stimme sagte: «... das erste
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Unheil, das der Wehruf angekiindigt hat, ist voriiber; das
zweite und das dritte stehen noch bevor ...»

Odo war fasziniert von Jakobs Worten: Vor seinem in-
neren Auge sah er Heuschrecken, in deren Maiulern rie-
sige, spitze Zihne steckten und die in goldbeschlagenen
Streitwagen durch die Liifte sausten.

Und er sah Damonen, deren Konig der Verderber war.
Der Teufel!

Plotzlich wurde die Kirchentiir aufgerissen.

Jakob verstummte.

Allisa stiel3 einen schrillen Schrei aus.

Ein Mann stiirzte in die Kirche. Er 6ffnete den Mund,
als wolle er den Menschen etwas zurufen. Doch anstatt
der Worte quoll ein Blutstrom zwischen seinen Lippen
hervor und ergoss sich iiber sein Leinenhemd.

Minner, Frauen und Kinder drangten kreischend bei-
seite.

Der Mann taumelte drei, vier Schritte vorwarts, dann
stolperte er iiber seine eigenen Fiie und schlug der Lin-
ge nach hin. Zwischen den Schulterblittern steckte eine
Axt. Sie war tief in den Riicken eingedrungen. Der Korper
zuckte noch zwei-, dreimal, dann erschlaffte er inmitten
einer Blutlache.

Fiir einen Augenblick schien die Zeit stillzustehen. Nie-
mand in der Kathedrale wagte es, sich zu riithren. Auf
den Gesichtern der Menschen zeichnete sich sprachloses
Entsetzen ab; dann, nach einer Weile, begann jemand zu
schreien, und sofort breitete sich Panik aus.

Der Verderber, schoss es Odo durch den Kopf. Der Engel
aus dem Abgrund, er kommt ...

Da hastete ein zweiter Mann durch das Kirchentor. Es
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war ein Markthindler, bei dem Odo und Alexandra hin
und wieder getrockneten Fisch kauften. Er hielt sich den
Oberarm, Blut rann zwischen seinen Fingern hindurch.

Der Mann schaute sich um, Todesangst im Blick, und
rief: «Die Normannen! Sie sind in der Stadt. Sie sind uber-
all»

«Schlief3t die Tiir!», befahl Jakob.

Er versuchte, die Gemeinde zu beruhigen. Aber es war
aussichtslos. Sofort versuchten einige, aus der Kirche zu
flichen. Sie trampelten iiber den Kérper des erschlagenen
Mannes hinweg. Gleichzeitig drangten andere Menschen
von draufden in das Gotteshaus. Wihrend die einen auf
den gottlichen Schutz in den festen Mauern der Kathe-
drale hofften, befiirchteten die anderen, Saint Etienne
konne zu einer tédlichen Falle werden. Man rempelte und
schubste, stie8 und schlug zu.

Allisa, die einen Kopf grofSer war als Odo, krallte sich
an ihm fest. Tranen stromten aus ihren weit aufgerissenen
Augen.

Jakob bekreuzigte sich. «Bleibt hier», rief er laut. «Die
Heiden werden es nicht wagen, unsere Kirche anzugrei-
fen.»

Odo erinnerte sich jedoch an die Worte seines Vaters.
Die Normannen hatten die Monche in den Klostern Rou-
en und Jumieges getdtet. Warum also sollten sie Saint
Etienne verschonen? Kurz entschlossen ergriff er Allisas
Hand und zog das weinende Madchen hinter sich her.
Sie drangten sich durch die kreischende Menge — aber
die Eingangshalle war versperrt. Eine undurchdringliche
Wand aus Menschenleibern verstopfte das Portal. Manner
und Frauen priigelten aufeinander ein, um sich den Weg
in die jeweilige Richtung freizukdmpfen.
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